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S E L İM  İL E R İ
K
İTAPLIĞ IM I d ü ze ltiyo rd u m . V a rlık  Y ay ın la rım la  
Y e d lle p e ’nin  küçük boy  k ita p la rın ı b ir  ra fta  top­
la m a ya  ça lış tım . Ç e v ir ile r le  T ü rk  y a za rla rın ın
yap ıtla rı tek  b ir  ra fa  s ığm adı. Y e r li y a za rla rın  yap ıtla rın ı 
tü r le re  g ö re  ay ırd ım  b ird e . S on ra  esk i h ikâ ye  k itap la rın ı 
k a rış tırm a ya  koyu ldum .
H ikâyen in  y e n is i o la b ilir  de , e s k is i de  o la b ilir  m i? 
B e lk i y ılla r  önce  yazılm ış, am a heps i... çoğu  ta ze liğ in i 
k o ruyo r. B en i a lıp  g ü n le rd e n  g ü n le re  gö tü rd ü le r.
G ün le rd en  g ü n le re ... Üç zam a na  ay ırd ım : Bu k i­
ta p la rı satın  a ld ığ ım  g ü n le r; okud uğ um  g ü n le r; n iha ye t 
d ü ş le m in  y a rd ım ın a  başvurunca , yaza rın  ka le m e  g e tir ­
d iğ i gün le r... E deb iya tım ızın  daha  dün çok  yoğu n  b ir 
a m a tö r coşku yaşam ış  o ld u ğ u n u  a y ırt e ttim . B ugün  bu 
a m a tö r coşkud an  yoksunuz. Y a rım  y a m a la k  b ir  p ro fe s ­
y o n e lle şm e n in  tu tsağı T ü rk  edeb iya tı,
Sam et A ğ a o ğ lu ’nun en gü ze l üç h ikâ ye  k itab ı V ar- 
'ık  Y ay ın la rı'n d a  ç ıkm ış. O cak 1957 basım  Büyük A lle 'y l. 
çok  iy i ha tır lıyo ru m , dö rt-be ş  y ıl f  jn r a  B e y o ğ lu ’ndakl 
Kitap 8 a ra y ı'n d a n  a lm ış tım . O z a m a n la r B e yo ğ lu 'n d a  
b irka ç  büyük k ltab ev l ayak ta  d u ra b iliy o rd u . Ş im d iyse  
açık ta  sa tım a s u n u lu y o r k itap la r, sağd a  so ld a  te zg â h la r 
ku ru lm uş , b ir  a n la m da  evs iz  ba rks ız  artık  k itap . Cum hu­
riyet Kitap Kulübü de esk i b ir  yapın ın  ik in c i katında. 
G ü z e lle ş tir lld lğ l ile r i sü rü le n  b ir  sem tin  k ltapçıa ız  o lm a ­
sı h e rh a ld e  dü şündürücü .
Büyük A lle 'y l e d ln lş lm ! ha tır lıyo ru m , g e lg e le llm  k i­
tab ı okud uğ um  g ü n le r i ç ıka ra m ıyo ru m . S am e t Ağa- 
o ğ lu 'n u n  yazıla rın ı zam an zam an yen iden  okudum . 
Süyük »Jla 'dek l sa tır altı ç iz m e le r İlk okuyuş tan  ka lm a, 
m u tla ka  öy le : M ü rekke p le  ç iz ilm iş , ha tta  ce tve l ko n u la ­
rak  ç iz ilm iş . Bu özen s ilin d i...
Ne ka d a r esk i b ir  haya l k ırık lığ ı o lm a lı kİ, ep ey  
gençken  şun la rı seçm iş im : "N ik s a r 'd a  ge nç  kız o la ra k  
yaşadığ ı eve  hâk im  sıkı, se rt o to r ite  kend is in in , ka rd e ş ­
le rin in , e n iş te le r in in  ş a h s iy e tle r in in  ink işa fına , f ik ir le r i­
n in, ruh la rın ın  rah a tça  te şe kkü lü n e  m e yd an  v e rm e m iş ­
ti. H epsi ta sa vvu rla rım , h a ya lle r in i, iç le r in d e  boğan 
İn sa n la r o la ra k  y e tiş m iş le rd i H epsin in  bu g iz il İç â le m ­
le r iy le  yaşa d ık la rı haya t a ra s ın da  hem en he m e n h içb ir 
a laka  y o k tu ."
B un la rı yaza rke n  S am et A ğa oğ lu  n e le r duyum eu-
yordu , k lm b illr ,  n e le ri d ile  g e tirm iş  o lm a n ın  e r in c i iç in ­
deyd i. Yazık kİ öğ ren em e ye ce ğ iz . S iyasa  hayatın ın
ça lka n tıla rı o rtas ınd a  k im s e n in  g id ip  Büyük Aile h ikâye- 
ç iş iy le  g ö nü lde  ka lm ış  h a ya lle rin , g iz li İç â le m le rin i 
söze d ö ke m e m lş le rln  sö y le ş is in e  g ird iğ in i sanm ıyo­
rum ,
O ysa T ü rk iy e 'd e k i to p lu m sa l haya ta  iliş k in  ü rp e rti 
v e r ic i b ir  gö z le m  ve h lkâ ye c l şu  sa p ta y ım ıy la  bu gü n  de 
sü rüp  g ide n  k e d e rle ri sap tıyo r. S ap tay ım  m a v ili s iyah lı
b ir  kapağın  örttüğü , say fa la rı sa ra rık  k itap ta  ad e taunu- 
tu lm üş, Tıö p lu m e a l yaşam a b lo lm l d e ğ iş ir  um ud uy la  
yazılm ış, faka t sank i boşuna  söy len m iş , b o ş luğa  söy ­
lenm iş,
S am et A ğao lu , Behçet Necatlgll'ln gözde h ikâye- 
o lle r ln d e n d i. S iyasaya  a tıld ığ ı İç in, ü s te lik  Dem okrat 
P artt’den atıld ığ ı İç in S am et A ğ s o ğ lu 'n u  yok  saym aya , 
ho rla m a ya  ç a lış a n la ra  N e c a tlg ll 'ln  a laycı b ir  g ü lü m s e ­
y iş le  dudak büktüğünü  ha tırlıyo rum . B ir de faa ında " İç ­
le rin d e n  b ir i onun h ikâ ye le ri aya rın da  yazsın  da 
g ö re y im ,.,"  be nze ri b ir  söz söy lem iş ti,
Z O rrlye t'te  ye r a lan  "S o k a k ”  öyküsü , be lk i şaşırtıc ı 
be lk i h iç de ğ il, to p lu m sa l e n d işe le ri d ile  g e tirm e k  aç ı­
s ından ed eb iya tım ızın  en  seçk in  v e r im lile r i a ras ındad ır. 
"S o k a k "ı İlk  okuyuşum u ise  a y rın tıla rıy la  gözü m ü n  önü­
ne g e tire b iliy o ru m : C ih a n g ir 'd e k i k ira  ev i, akşam  vakti, 
rüzgâ rlı b ir  kış günü ve gün artık  k a ra rm ış ; son p a ra g ­
rafta  b ird e n b ire  a ğ la m aya  ba ş lıyo rum , tıpka h ikâ ye dek i 
A li g ib i, h ıçkır»  htçkıra... "B o ğ a z ın a  b ir  şey  tıkanm ıştı; 
t itr iy o rd u ."  Tıpkı öyle .
U ygar ü lke le rin  e d eb iya tla rı un u tu lu ş la ra  m ah­
kûm  A lınm a d ığ ınd an  to p lu m sa l İş lev  ta ş ıyab iliyo r. 
B izde  birtakım tekellerin m oda oyun la rı sa lta na t ku r­
m uştu r. S am et A ğa oğ lu  -  üs te lik  B a k a n lığ ın a  ka rşın  -  
söz konusu m oda o yun la rında n  h iç  ya ra rla n a m a m ış  
has b ir  ed e b iya t adam ı. Y a ra rla n a m a m ış  de ğ il, te rs ine , 
y a ra rla n m a y a  gönü l in d irm e m iş . Bugün e se rin in  yen i 
basım ına  ra s tla nm ıyo r.
Taha Toros Arşivi
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